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Astrid vågner med et sæt og ser sig forvirret omkring. Et øjeblik kan hun slet ikke finde 

ud af, hvor hun er. Stadig fanget i en drøm, som hun ikke længere kan huske.  

Så mærker hun den kildrende fornemmelse i maven igen og ved, hvad det er for en 

dag. Normalt plejer hun slet ikke at være i alrummet på denne tid. I stedet ville hun 

være ude og hjælpe til i køkkenet eller gå til hånde i stalden. Men ikke nu. For i dag er 

helt speciel, og hun har fået lov til at hjælpe til sammen med de andre kvinder. 

Astrid rejser sig fra skammelen, mens hun glatter forklædet en anelse. En lyd må 

have vækket hende. Hun sender sin bror et hurtigt blik og mumler: 

”Det er vel ikke dig, der har været på spil?”  

Ud af øjenkrogen opdager hun en halespids smyge sig rundt om dørkarmen og 

forsvinde. Så er det nok bare en af kattene ude fra stalden, der er kommet til at vække 

hende. Forhåbentlig har den ikke snavset noget til. Det er også utroligt, at de ikke kan 

holde sig væk. Hun har smidt dem ud flere gange i løbet af formiddagen, men det er 

næsten umuligt, når hendes mor i morges sagde, at alle døre og vinduer skulle åbnes.   

 ”Er du færdig med stuen?” hører hun moren råbe ude fra køkkenet. 

 ”Selvfølgelig,” skynder Astrid sig at svare. 

 Hun lister over til døren og lukker den. Moren har givet besked på, at det hele skal 

lukkes til igen, inden de går i gang med de sidste opgaver. Hun smækker også lydløst de 

tre små vinduer ved langbordet i. Ingen grund til at moren skal høre, at hun ikke har fået 

ordnet det endnu. Der er mange mærkelige ting i forbindelse med festen i aften, som 

Astrid ikke forstår. Hun har været med til den slags fester på de andre gårde, men det er 

første gang, hun har fået lov til at hjælpe med. Det er vigtigt, at alt bliver gjort på den 

rigtige måde.    

Ude i køkkenet er moren travlt optaget af at se til, at alt bliver, som hun vil have det. 

Det vil selvfølgelig også være pinligt, hvis maden ikke er klar, når alle gæsterne 

kommer. To af hendes kusiner og en af degnens tjenestepiger står ude ved blussene. Det 

er alle kvinderne, der samles for at gøre det hele klar til i aften, og Astrid er stolt over, at 

hun endelig er blevet gammel nok til også at måtte være med. Heldigvis er der så meget 
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at lave, at moren ikke har tid til at holde Astrid alt for meget i ørerne. Ellers ville hun 

sikkert med det samme være klar over, at hun var kommet til at falde i søvn. Det vil 

næsten være det værste. For hvis mor bliver sur, kan det være, at hun alligevel ikke må 

hjælpe til. Eller ikke må være med i aften, når alle de andre kommer.  

Astrid glæder sig sådan til festen, at hele hendes krop sitrer, og maven er ved at 

boble over af forventning. Egentlig mærkeligt at hun sådan kunne falde i søvn midt i 

alting. Men måske er det på grund af varmen fra køkkenovnen, der hele tiden bliver 

fyret i. Eller også er det bare, fordi hun har været alt for tidligt oppe. Gården har stået på 

den anden ende lige fra morgenstunden.  

 ”Du skal ikke rode det hele til,” råber moren igen til hende ude fra køkkenet. 

”Klæderne ligger øverst. Jeg har fundet alting frem.” 

 Astrid ser igen over på sin bror. Det er utroligt, så meget hendes mor kan holde styr 

på. I går var hun ked af det som de andre. Astrid kunne tydeligt mærke det, for både hun 

og faren var meget mere tavse, end de plejer at være. Men i dag er hun kun optaget af at 

få alting gjort på den rigtige måde, så ingen vil kunne sige, at den slags ikke går 

ordentligt for sig her på gården. Astrid lader forsigtigt en hånd glide gennem sin brors 

hår, da moren i det samme kommer ind i stuen. 

 ”Er du ikke kommet længere?” spørger hun. 

Hendes mor har et klæde over skulderen og bærer på et stort vandfad, som hun 

stiller fra sig på bordet. Hun begynder at fugte brorens pande og derefter kinderne. Hun 

tørrer ganske helt forsigtigt og nynner nærmest lidt for sig selv, mens hun foretager den 

stille afvaskning. Astrid skynder sig at åbne slagkisten og finde tøjet frem. Det kan hun i 

hvert fald godt hjælpe til med. Det ligger oven på de ekstra sengeklæder med de brede 

striber. Øverst ligger en frakke i brunt stof og nogle blå strømper. Hun tager det hele i 

favnen. 

”Søger du for, at hun bliver klædt på?” spørger moren. ”Måske en af de andre piger, 

kan hjælpe dig. Han er så nydelig i det fine sæt.” 

”Jeg skal nok klare det,” siger Astrid. 

Hun prøver at gøre stemmen klar og tydelig, men hendes mor lytter ikke efter. Hun 

er ved at bære vandfadet ud igen. Det skal gemmes ude i bryggerset lidt endnu. Hvad 

der skal bruges til, ved Astrid ikke rigtig. Men det er et af de mange ritualer, der 

åbenbart hører sig til. Selv lader hun en hånd stryge hen over sin brors ansigt og følge 

kindens runding.  
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Derefter begynder hun at knappe den store trøje op, så han i stedet kan få den pæne 

frakke på. I aften skal han være så flot som nogen sinde. Alle naboerne kommer. Og 

også folk længere væk fra. Astrid ved, at hendes far har sørget for, at smeden også 

kommer. Han tager nemlig sin violin med. Først skal der synges nogle salmer, men 

bagefter skal der danses. Da hun var mindre, skulle hun altid hjem og i seng inden da. 

Men de sidste par gange har hun fået lov til at være med til dansen, så hun er blevet helt 

ør og rød i hovedet. Måske møllerens børn også kommer med. Så vil hun i hvert fald 

danse med Mikkel, for det lovede han til høstballet, at de skulle, men det blev aldrig til 

noget. Og hendes bror kyssede Mikkels søster den aften, selv om han ikke ville 

indrømme det bagefter. Hun ser ned på ham og smiler for sig selv, mens hun knapper 

hans skjorte. 

 

”Få nu lidt fart på,” siger moren. ”Folk kan være her når som helst, og vi har slet ikke 

nået det hele endnu.” 

 Hun kommanderer med degnens tjenestepige, der er gået i gang med at slæbe maden 

ind i stadsstuen. Det ene fad efter det andet med saltet flæsk, pølse, roulade, fisk, ost og 

groft brød. De har også slagtet et svin i dagens anledning, og der er et fad med kage og 

konfekt. I kanderne er der øl, og for enden af bordet står snapsen. Hun er begyndt at 

lægge de pæne kniplingsstykker frem og pynte det sidste op, og Astrid er gået med for 

at se, om hun kan hjælpe med noget, da de hører lyden.  

Lyden af en klokke, der ringer.  

De stivner i deres bevægelser. Inde fra alrummet hører de et lille skrig og et lerfad, 

der smadres mod gulvet. Astrid mærker en kold rislen ned ad ryggen.  

Det kan ikke være rigtigt! Det kan ikke lade sig gøre! Hun bliver skubbet til side af 

moren, der stormer ind i alrummet.  

Så tager Astrid sig også sammen og følger efter. Tjenestepigen står helt bleg og 

vrider hænderne i forklædet. Hun stirrer skiftevis ned på fadet, hun har tabt i ren 

forskrækkelse, og over på broren, hvorfra lyden må være kommet. 

 Moren går hen og rusker tjenestepigen i armen. 

 ”Var det dig?” spørger hun. ”Har du ringet med klokken?” 

 Pigen mumler bare et eller andet uhørligt. 

”Men hvis det ikke var dig …” fortsætter moren og går langsomt over til broren. 

”Hvem skulle dog have troet det?” 
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Astrid bliver stående på afstand. Hun har godt fået at vide, hvad lyden af klokken 

betyder. Det var en af husmændene, der kom med den i går. Hun kigger op på det røde 

skab og ser, at klokken stadig står det. Den kan fortælle, om en afdød i virkeligheden 

kun er skindød. Inden det er for sent og vedkommende er levende begravet. Den 

mindste bevægelse af kroppen, og snoren får klokken oppe på skabet til at ringe. 

I det samme hører de den lille perlende lyd igen. Astrid er ikke i tvivl om, at lyden 

kun kan stamme fra den klokke, der med en snor er forbundet til hendes brors fødder. 

”Sig noget!” hvisker moren. 

Hun står bøjet helt ind over ham. Astrid går over til hende. Moren rusker ham igen 

og igen i armene, men når Astrid ser på ham, er hun ikke i tvivl om, at han aldrig 

kommer til at vågne op igen. Hans træk er stadig stivnede, som da vognen bragte ham 

hjem i går. Hun stod ude på gårdspladsen sammen med alle de andre og kunne slet ikke 

lade være med at græde, selvom det var længe siden, hun havde set ham. Nu ser hans 

ansigt blot afslappet ud, som ligger han bare og sover helt fredfyldt. Med sit pæneste 

sæt tøj er han parat til, at familie og naboer og alle mulige andre kan holde vågenat. Og 

nu hvor han ligger på ryggen med øjnene blidt lukket i, kan man heller ikke se såret i 

nakken. Der hvor hesten sparkede ham, da han stod og mugede ud i stalden. Bonden, 

han tjente hos, var helt bleg, da de kom med den døde krop. Han gentog bare igen og 

igen, at broren ellers plejede at have sådan et godt tag på dyrene.  

 Astrid ser på sin mor, der pludselig er kommet til at se trist ud igen. Måske havde 

hun et kort øjeblik håbet, at klokkens ringen betød, at han alligevel ikke var død. Det er 

også mærkeligt, for hvad kan have fået den til at ringe? Astrid kan se, at snoren sidder, 

som den skal. Hun rykker forsigtigt i den, så klokken ringer let igen. 

 ”Jøsses!” udbryder moren forskrækket. ”Synes du ikke, det er uhyggeligt nok i 

forvejen?” 

 Astrid ser sig omkring i stuen. Måske kan det være en trækvind eller noget andet 

tilfældigt, der har fået klokkesnoren til at bevæge sig. Ingen grund til at blive urolig 

over det. Så opdager hun, at døren ud til gårdspladsen står på klem, og i det samme 

mærker hun noget gnide op ad sine ben. 

”Katten!” udbryder moren og ser irriteret på Astrid. ”Har jeg ikke sagt til dig, at du 

skal holde dem ude af stuen? Hvis du ikke engang kan finde ud af det, ved jeg ikke, om 

du er gammel nok til at være oppe hele aftenen!” 

”Undskyld,” mumler Astrid. ”Jeg skal nok få den ud.” 
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Hun tager fat i nakken på katten og løber ud på gårdspladsen med den. Så er det vel 

det irriterende kræ, der har været på spil igen. På en eller anden måde må den være 

kommet til at pille ved klokkesnoren ved brorens tæer. Den havde nær skræmt dem alle 

sammen fra vid og sans. Og måske ødelagt hendes chance for at være med til alt det 

sjove i aften. 

Ude på brostenene står hendes far og smiler til hende.  

”Smut ind og hent de andre,” siger han med det samme. ”Det er ved at være tid.” 

Astrid skynder sig at stikke hovedet ind i alrummet, hvor moren stadig står ved 

brorens lig. Hun har foldet hans hænder over brystet. Astrid ser på hende og siger så, at 

de første gæster er på vej. Hun fortsætter om til køkkenet og ud til staldene for at hente 

de andre. Lidt efter står de alle sammen ude på gårdspladsen. Astrid ved siden af sin 

mor og far. Den første vogn skrumler ind, og lidt nede ad vejen kommer mølleren 

gående sammen med sin kone. Astrid bliver rød i kinderne, da hun opdager, at de ud 

over en tjenestepige og en karl også har børnene med. Hun skæver til moren.  

”Mor,” siger hun og trækker hende let i ærmet.  

Forhåbentlig er hun ikke alt for vred. Hendes mor sender hende et irriteret blik, så 

Astrids mave knuger sig lidt sammen. Men så smiler hun alligevel afmålt. 

”Ikke plage,” siger hun. ”Du må gerne blive oppe i aften.” 
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